조립은 자신 있다고 생각했는데, 설명서가 일본어였습니다
물건 조립은 제법 한다고 생각하며 살았습니다. 올해 3월부터 9월까지 선풍기, 신발 정리대, 빨래 바구니를 별 탈 없이 조립했고, 9월과 10월에 주문한 트롤리 카트와 책장에서 처음으로 크게 막혔습니다. 같은 사람이 같은 손으로 조립했는데 어떤 물건은 1시간, 어떤 물건은 하루가 걸렸습니다. 무엇이 달랐는지 제 기록으로 정리해 봅니다. 이 글은 협찬이나 수익 링크 없이 직접 구입한 상품으로 썼습니다. 제가 조립한 여섯 가지 구분 상품 주문 가격대 조립 결과 성공 선풍기 4만원대 1~3시간 성공 반영구 화장 조명 12만원대 1~3시간 성공 신발 정리대 2만원대 1~3시간 성공 바퀴 달린 빨래 바구니 3만원대 1~3시간 실패 보라색 트롤리 카트 10만원대 4시간~하루 종일 실패 진한 갈색 책장 수납장 23,000원 (쿠팡) 4시간~하루 종일 가격은 제가 주문할 당시 기준이며 지금 판매가와 다를 수 있습니다. 시간은 제가 직접 체감하고 기록한 값입니다. 성공한 것들은 대체로 평범하게 끝났습니다 선풍기, 화장 조명, 신발 정리대, 빨래 바구니는 한 번에 앉아서 끝냈습니다. 길어야 3시간이었습니다. 돌아보면 설명서를 읽고 바로 이해가 됐고, 부품 수가 적거나 구조가 단순한 상품이었습니다. 조립 방법이 어렵다고 느낀 기억이 별로 없습니다. 이때까지는 제 손재주 덕이라고 생각했습니다. 지금 생각하면 상품이 쉬웠던 것에 더 가깝습니다. 트롤리 카트와 책장에서 막혔습니다 9월과 10월에 조립한 두 상품은 사정이 달랐습니다. 설명서가 일본어였고, 조립 순서도 자세히 나와 있지 않았습니다. 그림만 보고 순서를 짐작하며 조립했다가 잘못 끼운 부품이 생겼습니다. 잘못 조립했다고 한 소리를 듣기도 했습니다. 결국 다른 사람들이 처음부터 해체해서 다시 조립했고, 최종적으로는 동생이 설명서를 보며 순서와 방법을 맞춰 완성했습니다. 시간은 4시간에...