글

라벨이 생활인 게시물 표시

조립은 자신 있다고 생각했는데, 설명서가 일본어였습니다

이미지
  물건 조립은 제법 한다고 생각하며 살았습니다. 올해 3월부터 9월까지 선풍기, 신발 정리대, 빨래 바구니를 별 탈 없이 조립했고, 9월과 10월에 주문한 트롤리 카트와 책장에서 처음으로 크게 막혔습니다. 같은 사람이 같은 손으로 조립했는데 어떤 물건은 1시간, 어떤 물건은 하루가 걸렸습니다. 무엇이 달랐는지 제 기록으로 정리해 봅니다. 이 글은 협찬이나 수익 링크 없이 직접 구입한 상품으로 썼습니다. 제가 조립한 여섯 가지 구분 상품 주문 가격대 조립 결과 성공 선풍기 4만원대 1~3시간 성공 반영구 화장 조명 12만원대 1~3시간 성공 신발 정리대 2만원대 1~3시간 성공 바퀴 달린 빨래 바구니 3만원대 1~3시간 실패 보라색 트롤리 카트 10만원대 4시간~하루 종일 실패 진한 갈색 책장 수납장 23,000원 (쿠팡) 4시간~하루 종일 가격은 제가 주문할 당시 기준이며 지금 판매가와 다를 수 있습니다. 시간은 제가 직접 체감하고 기록한 값입니다. 성공한 것들은 대체로 평범하게 끝났습니다 선풍기, 화장 조명, 신발 정리대, 빨래 바구니는 한 번에 앉아서 끝냈습니다. 길어야 3시간이었습니다. 돌아보면 설명서를 읽고 바로 이해가 됐고, 부품 수가 적거나 구조가 단순한 상품이었습니다. 조립 방법이 어렵다고 느낀 기억이 별로 없습니다. 이때까지는 제 손재주 덕이라고 생각했습니다. 지금 생각하면 상품이 쉬웠던 것에 더 가깝습니다. 트롤리 카트와 책장에서 막혔습니다 9월과 10월에 조립한 두 상품은 사정이 달랐습니다. 설명서가 일본어였고, 조립 순서도 자세히 나와 있지 않았습니다. 그림만 보고 순서를 짐작하며 조립했다가 잘못 끼운 부품이 생겼습니다. 잘못 조립했다고 한 소리를 듣기도 했습니다. 결국 다른 사람들이 처음부터 해체해서 다시 조립했고, 최종적으로는 동생이 설명서를 보며 순서와 방법을 맞춰 완성했습니다. 시간은 4시간에...

일주일 계획이 두 달이 됐습니다, 『생각의 말들』 완독 기록

이미지
  일주일이면 다 읽을 수 있을 거라고 생각하고 시작한 책이 있습니다. 장석훈 저자의 『생각의 말들』입니다. 실제로는 7월에 시작해서 9월에 끝났고, 두 달이 걸렸습니다. 이 글은 협찬이나 도서 제공, 수익 링크 없이 제가 직접 구입해서 읽고 쓴 기록입니다. 책 정보와 제가 낸 금액 제목 생각의 말들 - 삶의 격을 높이는 단단한 사유를 위하여 저자·출판사 장석훈 / 유유 (문장 시리즈) 출간일·분량 2020년 7월 14일 / 224쪽 정가 14,000원 (알라딘 신간 판매가 12,600원, 2026년 10월 8일 확인) 제가 낸 금액 알라딘 중고서점에서 중고책 8,300원 정가와 비교하면 5,700원, 신간 판매가와 비교하면 4,300원 낮은 금액입니다. 중고 가격은 책 상태와 시기에 따라 달라지니 제 구입 금액으로만 봐 주시면 됩니다. 이 책을 고른 이유 생각하는 능력에 관심이 있었습니다. 생각에 관한 말들을 모아 놓은 책을 읽으면서 저는 어떻게 생각하고 어떻게 행동할 것인가를 스스로 따져 보고 싶었습니다. 알라딘 소개에 따르면 고대 중국과 그리스 철학자부터 현대의 스티브 잡스까지 여러 인물의 말이 이 책에 담겨 있습니다. 한 번에 15분, 일주일에 서너 번 저는 한 번 읽을 때 15분 정도, 일주일에 3~4번 읽었습니다. 많은 시간을 낸 독서는 아니었습니다. 제 기록을 숫자로 바꿔 보았습니다 (어림 계산입니다) 두 달을 8주로 잡으면 24~32번, 합쳐서 6~8시간입니다. 224쪽을 이 횟수로 나누면 한 번에 평균 7~9쪽 정도 읽은 셈입니다. 일주일 안에 다 읽으려면 하루 32쪽씩 읽어야 하는데, 제 속도로는 한 시간 안팎이 필요한 분량입니다. 처음에 일주일이면 된다고 생각한 것은 쪽수만 보고 세운 계획이었습니다. 실제로는 내용을 이해하는 속도도, 책장이 넘어가는 속도도 제 예상보다 느렸습니다. 속도를 따라잡으려 하지 않았습니다 느리다는 걸 알았을 때 속도를 올리려 하기보다 하...

다이소 1,000원 고양이 목도리, 11살 고양이에게 채워보고 후회한 이유

이미지
  1월에 다이소 광주 상무점에서 1,000원짜리 고양이 목도리를 사서 11살 고양이에게 둘러 주었습니다. 사진은 남았습니다. 그런데 사고 나서 후회했고, 다시 살 생각은 없습니다. 제품 제공, 협찬, 수익 링크는 없습니다. 오프라인 매장에서 직접 결제해서 구입했습니다. 1,000원이라 망설이지 않고 집었습니다 매장에서 민트색 목도리를 보는 순간 우리 고양이에게 잘 어울리겠다는 생각이 들었습니다. 가격에 비해 좋아 보였고, 겨울을 따뜻하게 나라고 선물해 주고 싶은 마음도 있었습니다. 항목 내용 구입처 다이소 광주 상무점 (오프라인) 구입 시기 1월 구입 가격 1,000원 착용 대상 11살 고양이, 7kg 정도 7kg 고양이에게 처음 채워봤을 때 저희 고양이는 일반 고양이보다 큰 편입니다. 소형견 정도 크기라고 말씀드리면 이해가 쉬우실 것 같습니다. 목도리를 처음 채웠을 때 고양이는 낯설어했습니다. 표정이 "저 사람이 또 저러네" 하는 얼굴이었습니다. 뚱한 표정으로 저를 쳐다보다가 곧 불편해 하는 기색이 보였습니다. 장점은 분명했습니다 민트색 이라 색이 곱고 귀엽습니다. 사진을 찍으면 화면이 확 살아납니다. 1,000원이라는 가격도 부담이 없었습니다. 아쉬웠던 점 고양이가 이 목도리를 좋아하지 않았습니다. 이 한 가지가 가장 컸습니다. 보온이 되는지는 제가 확인한 부분이 없어서 이 글에서는 말씀드리지 않겠습니다. 사고 나서 후회한 이유 1,000원이니 실패해도 크게 아깝지 않다고 생각하고 샀습니다. 막상 채워보니 아까운 것은 돈이 아니었습니다. 놓치기 쉬운 부분 고양이가 쓰지 않는 물건은 가격이 얼마든 쓰이지 않는 물건 입니다. 이 목도리는 제 마음에 들어서 산 물건이었지 고양이가 원한 물건이 아니었습니다. 겨울을 따뜻하게 지내라고 해준 선물인데, 정작 고양이에게는 불편한 물건이 되었습니다. 그 점이 계속 마음에 남았습니다. 다시 사지 않을 생각입니다 ...

캐시워크 3년 사용 기록, 하루 2,000~3,400보는 캐시로 얼마가 될까

이미지
  이 글에는 협찬, 제품 제공, 수익 링크가 없습니다. 제가 직접 3년 동안 써본 기록입니다. 캐시워크를 2023년부터 3년째 쓰고 있습니다. 하루에 한두 번 앱을 열어 캐시를 적립하고, 모은 캐시는 대부분 커피 기프티콘으로 바꿔 썼습니다. 앱을 쓰기 전 제 하루 걸음 수는 2,000~3,400보였고, 이 숫자로 캐시가 실제 어느 정도 쌓이는지 계산해 봤습니다. 커피값을 줄여 보려고 시작했습니다 설치한 이유는 건강도 챙기고, 캐시를 모아 커피값을 조금이라도 줄이고 싶어서였습니다. 그전에 쓰던 걷기 앱은 없었습니다. 그래서 다른 앱과 비교한 글이 아니라 캐시워크 하나만 3년 쓴 기록입니다. 이 글의 걸음 수는 모두 캐시워크 앱으로 잰 숫자입니다. 제 걸음 수를 캐시로 바꿔 계산해 봤습니다 캐시워크는 100걸음마다 1캐시가 쌓이고, 걸음 보상은 하루 최대 1만 걸음까지입니다. 2026년 10월 2일에 확인한 기준이며, 앱의 정책이 바뀌면 달라질 수 있어서 설치 전에 앱 안내를 한 번 더 보시기 바랍니다. 하루 걸음 수 하루 적립 캐시 30일 기준 2,000보 (제 평소 하한) 20캐시 600캐시 3,400보 (제 평소 상한) 34캐시 1,020캐시 10,000보 (보상 상한) 100캐시 3,000캐시 계산해 보고 알게 된 점. 제가 평소 걷던 양으로는 걸음 적립이 하루 20~34캐시였고, 상한까지 꽉 채워도 하루 100캐시입니다. 지금 갖고 있는 3,300캐시는 상한을 매일 채워도 33일치입니다. 3년 동안 쌓은 누적 캐시는 약 18,000캐시로 추정합니다. 장부로 확인한 숫자는 아닙니다. 하루 100캐시 상한을 3년 내내 채웠다면 약 11만 캐시가 되는데, 잘 걷지 않는 날에는 앱 사용을 줄였던 만큼 거기에는 한참 못 미칩니다. 3,300캐시와 커피 기프티콘 지금 보유한 캐시는 3,300캐시이고, 제 경우 3,300원이었습니다. 이전에 모은 캐시는 커피 기프티...

독서 습관 두 달 기록, 목표 쪽수는 실패하고 이어 읽기는 남았습니다

이미지
  이 글에는 협찬, 제품 제공, 수익 링크가 없습니다. 제가 구입하거나 빌려서 직접 읽은 기록입니다. 독서 습관을 만들기 전, 저는 6개월 동안 책을 1~2권 읽을까 말까 한 사람이었습니다. 집에는 아직 펴 보지 않은 책이 8권 넘게 쌓여 있었습니다. 그 책들을 두고 7월부터 읽기를 다시 시작했고, 지금까지 두 달 동안 이어 왔습니다. 잘 된 점보다 잘 안 된 점이 더 분명하게 남아서 기록으로 정리해 둡니다. 시작하게 된 이유 가장 직접적인 이유는 집에 읽지 않은 책이 너무 많았다는 것입니다. 사 놓기만 하고 펴지 않은 책이 8권 이상이었습니다. 그리고 제가 느끼기에 생각하는 힘과 글 전체의 맥락을 잡는 힘이 예전 같지 않았습니다. 이 느낌이 두 달 읽은 뒤 달라졌는지는 이 글에서 단정하지 않겠습니다. 그럴 근거를 아직 갖고 있지 않기 때문입니다. 두 달 동안 실제로 읽은 모습 일주일에 2~3번, 한 번에 5쪽에서 30쪽 정도 읽었습니다. 많이 읽은 날과 거의 못 읽은 날의 차이가 컸습니다. 시간대는 주로 오후입니다. 장소는 집, 카페, 지역 도서관을 오갔습니다. 지금 읽고 있는 책은 종이책 「생각의 말들」입니다. 책 구입에 쓴 돈도 있지만 이 글에서는 금액을 적지 않겠습니다. 통계 옆에 제 기록을 놓아 보니 제 기록이 어느 정도인지 궁금해서 문화체육관광부의 2025년 국민 독서실태조사를 찾아봤습니다. 이 조사에서 성인의 연간 종합독서율은 38.5%였고, 2023년보다 4.5%포인트 낮아졌습니다. 일반도서를 한 권이라도 읽거나 들은 사람의 비율입니다. 항목 2025 국민 독서실태조사(성인) 제 기록 독서량 연간 종합독서량 2.4권 (2023년 3.9권) 시작 전 6개월에 1~2권 읽는 시간 평일 하루 평균 18.2분 시간은 재지 않았고 한 번에 5~30쪽 읽기 어려운 이유 일이나 공부 때문에 시간이 없어서 25.7%, 다른 매체·콘텐츠 이용 24.3% 쉬고 싶기도 ...

선인장을 시들게 한 뒤, 제가 물 주는 방식을 바꾼 이유

이미지
  지금 집에는 화분이 하나 남아 있습니다. 원래는 여러 개였는데, 그중 몇 개를 제가 직접 시들게 했습니다. 정확한 식물 이름은 잘 모르지만 다육식물은 아닙니다. 가장 최근에 시들게 한 건 선인장과 다육식물이었습니다. 2025년 11월부터, 한 개씩 줄어든 화분 식물을 키우기 시작한 건 2025년 11월부터입니다. 처음에는 몇 개를 함께 들였는데, 지금은 하나만 남았습니다. 남은 화분은 제가 관심을 많이 줘야 하는, 아껴야 할 식물이라고 생각하고 있습니다. 선인장이 시든 이유, 뒤늦게 알았습니다 선인장과 다육식물은 물을 자주 주지 않아도 되는 식물이라고 알고 있었습니다. 그런데 저는 오히려 관심을 표현한다는 이유로 물을 자주 줬습니다. 햇빛도 충분히 보여주지 못했던 것 같습니다. 결과적으로 뿌리가 시들면서 식물이 죽었습니다. 물을 적게 줘야 하는 식물에 물을 많이 주고, 정작 필요한 햇빛은 부족했던 것이 문제였다고 저는 판단하고 있습니다. 제가 놓쳤던 부분 — 식물마다 필요한 물의 양이 다르다는 것을 머리로는 알고 있었지만, 실제로 물을 줄 때는 그 기준을 지키지 못했습니다. '관심을 준다'는 것과 '물을 자주 준다'는 것을 저도 모르게 같은 것으로 여겼던 것 같습니다. 물 주는 방식을 이렇게 바꿨습니다 실패 이후로 물의 양을 줄였습니다. 지금은 일주일에 한 번 정도 물을 주고 있고, 줄 때마다 흙이 마른 정도를 먼저 확인합니다. 흙 표면이 촉촉하면 하루 이틀 더 미뤄두기도 합니다. 물을 준 뒤 화분 받침에 물이 고이는지도 확인하고 있습니다. 예전에는 이 부분을 신경 쓰지 않았는데, 지금은 물 준 다음 날 받침을 한 번씩 들여다보는 편입니다. 화분·흙·물뿌리개에 쓴 돈 식물을 키우면서 화분, 흙, 물뿌리개 등에 실제로 쓴 돈은 2만 원에서 4만 원 정도였습니다. 큰 금액은 아니었지만, 몇 번 식물을 시들게 하면서 다시 사고 다시 흙을 채우는 과정이 반복되다 보니 체감하는 부담은 있었습니다. ...